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San Gabriele a Cargnacco. 


TL primo a festeggiare Gabriele d'Annunzio, 
nel suo giorno onomastico, fu il sole. Non 
un sole sfolgorante di ori come un nuovo 
ricco; ma il dolce sole della primavera no- 
vella, tepido e sorridente. C'era, lontano, sul 
lago, a fior d'acqua un po’ di nebbietta; ma 
intorno alla casa di Cargnacco le magno- 
lie luccicavano mirabilmente nell'aria netta, 
e gli olivi erano di tersissimo argento. Da 
ogni parte d’Italia giungevano telegrammi: 
li portavano a Gardone a pacchi, senza in- 
terruzione; passava nel cielo qualche ala ru- 
morosa e gettava messaggi al Comandant 
ma tutto questo amore che veniva da lon- 
tano e dall'alto non mutò l'ordine quieto, la 
gentile semplicità della festa. Festa, se m: 
peri pochi presenti; festa per noi, che assa- 
PRDORINO con gioia serena la grande, fresc: 
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un signore di razza sta nel suo palazzo ma- 
gnifico; facilmente, naturalmente, ed è più 
in alto di tutti, non perchè si paragoni agli 
altri, ma perchè gli altri sentono il mistero 
e il miracolo della sua potenza. Lo sentono 
ma non lo dicono. Chè tutto, in sua pre- 
senza, si tempera e si armonizza. Il suo spi 
rito è naturalmente ospitale. Sia che egli ci 
accolga nella sua casa, che ci accolga nel 
mirabile mondo delle sue idee, egli ha per 
l'ospite una spontanea, delicata e serena at- 
tenzione. Poichè il suo genio è vita, la sua 
gloria è vita; vi è sempre, nell’uno e nel- 
l’altra, novità e freschezza. 

La sua casa è in gran travaglio di trasfor- 
mazione. In quelle vecchie mura, egli sta 
imprimendo l’inimitabile segno della sua gra- 
zia spirituale. E il bel giardino e il vallon- 
cello boscoso che lo limita da una parte, e 
il colle che da un'altra parte sale dolcement 
son pagine nelle quali Gabriele d'Annunzio, 
scriverà le sue stupende immaginazioni. Egli 
descrive le opere progettate; anticipa a noi, 
con le sue parole creatrici, il Cargnacco di 
domani, che abili operai stanno ormai co- 
struendo e foggiando. Vediamo già, come se 
fossero già compiuti, i cortiletti intorno alla 
casa, la foresteria, la tipografia in mezzo‘al- 
l'oliveto, dove si stamperanno opere preziose, 
in poche copie; le cappellette della via crucis 
sul colle, i ponti di pietra sul torrente, la 
cascata, l'antica porta che ha offerto in dono 
Riva, per chiudere, in basso, il. vastissimo 
parco. Una fantasia precisa ha tracciato il 
piano delle riforme; una quieta passione 
guida i lavori. Ogni particolare ha un senso, 
anzi un sentimento; vi saranno in ogni 
nea, in ogni angolo, evocazioni, ricordi, aspetti 
di cose care. Il lago di Garda-può rallegrarsi 


Gabriele d'Annunzio non lo lascerà. Egli sta 
veramente compiendo la. sua casa, fondan- 
dovi la sua nuova vita, raccogliendovi il sa- 
cro passato, per prepararsi il luminoso av- 
venire. 

Non ricordo di aver mai veduto il Poeta 


ivi è in lui la grande calma di cl 
tate tutte le tempeste, e non le teme. Se do- 
lore egli porta nell'anima, è nutrimento; cibo 
che egli ha scelto, per rendere più inflessi- 
bile la sua forza, e per approfondire sempre 
più la sua umanità. Questa sua umanità si è 
(ribellata persino alla sua immensa cultura, 
che avrebbe potuto sopraffarla. L'artista, che 
ormai è giunto a scoprire. tutti i magici se- 
greti dell’arte, ora si. ricomincia, partendo 
solo da sè, con la malinconia del tempo che 
fugge, ma con la maschia gioia della sua 


nuova potenza; più vero che mai, in questa 
pienezza' di eternità che egli porta in sè, in 
contrasto’ con la labilità dell'ora e con la ca- 
ducità della vita. 

Ci 


San Gabriele, a Cargnacco, fu dunque un 
giorno di festa familiare. E piacque al Pa- 
drone di casa essere così cortese con gli 
ospiti, da lasciar loro vedere e leggere, con 
commozione indicibile, parte delle innume- 
revoli strisce di carta, sulle quali egli, in ce- 
cità, scrisse il Notturno. 

Ci eravamo raccolti presso una finestra 
nello studio tappezzato di libri. I fasci di 
cartelle stavano davanti a noi, legati con il 
nastro dai colori fiumani. La bellezza del 
libro ci apparve ancora più tragica, poi che 
vedemmo i segni del dolore disperato dal 
quale esso nacque. La netta e bella scrittura 


Doxaretto. — Statua in bronzo raffigurante 
«Amore che spezza l'arco », proveniente dalla 
collezione Estense. er. restituita dall'Austria 

in seguito alle, trattative di pace. 

(Una riproduzione in bronzo - unica - di questa, deliziosa 

scultura è st in dono a Gabriele d'Annunzio chel 

giorno di e; da un gruppo di amici del Poeta.) 


d'annunziana si deformava, poichè la mano 
errava' nel buio; le parole uscivano spesso 
dalla riga; talvolta si confondevano, si so- 
vrapponevano; ed erano quelle che abbiamo 
letto nelle pagine più affannose. Tutta quella 
musica terribile, sgorgava così, non preve- 
duta, non meditata, non elaborata, sotto la 
mano malcerta. La più perfetta prosa espri 
meva la più cupa angoscia, inconsapevol- 
mente; quello che a taluno parve maestria 
portata alla più lucida potenza, era invece 
sciolto abbandono, febbrile improvvisazione, 
un delirio dell'anima in agonia. Qui sta il 
prodigio. L’arte confusa orm 
lo scrittore che non sceglie più l’espressione; 
ma la passione che è espressione già; la bel- 
lezza che non quieta la tempesta dello spi- 
rito; ma lo spirito sconvolto, su dal quale 
galleggia, impetuosamente emergendo, la bel- 
lezza. E c'è chi è andato cercando sapienti 
architetture in quel libro, che nacque così, 
come il grido dalla bocca veemente, come 
il pianto dagli occhi, come lo spasimo dalla 
ferita! In quel libro non voluto, non preor- 
dinato, non atteso; scritto per parlare ad 


alta voce con sè, per gettare fuori di sè il 
tormento spietato delle visioni, dei ricordi, 
degli incubi, dei terrori che palpitavano nel 
buio, che gridavano nel cervello! In quel li- 
bro, che costituisce uno dei più sorprendenti 
problemi psicologici, perchè nacque, si può 
dire, da sè, misteriosamente; perchè, essendo 
fatto di rottami balzanti su dal profondo, è 
tutto una meraviglia d’arte; è spirito e insie- 
me forma; è poesia tutta pura; è musica, ora 
cupa, ora soave; e pare, per la sua perfe- 
zione, uscito da stupendi travagli, da batta- 
glie lucide contro le più aspre difficoltà! 
Noi sappiamo bene tutto questo; pure quella 
documentazione, quelle cartelle talvolta ap- 
ena decifrabili, spesso addirittura indecifra- 
bili. quelle parole annebbiate, sopra le quali 
la figlia dell’Infermo, ha scritto per ricordarle, 
le parole interpretate, ci danno un senso di 
sbigottimento, una sorpresa ansiosa, una pietà 
e una meraviglia. Prendiamo il volume stam- 
pato e lo paragoniamo con le striscioline. 
Cerchiamo i capoversi più memorabili, i 
tratti di prosa più squisiti. Ed ecco che le 
pagine riproducono, sillaba per sillaba, senza 
mutazioni, senza correzioni, il testo convulso, 
le righe folli, le parole che tralucono dai 
tratti tremolanti, dalle lettere contratte. Così! 
così! Ed è il Poeta che ci aiuta a far questa 
prova. Le cartelle scorrono tra le ste dita; 
egli legge ad alta voce; e la prosa ci rivela, 
scandita da lui, nuovi ritmi segreti, rapporti 
musicali che avevamo intuito, e che ora 
comprendiamo meglio. E ci pare che, talvolta, 
ci sia nella sua voce una lontana sofferenza, 
come se egli non reggesse alla rievocazione 
di quel patimento che lo costrinse a scri- 
vere un capolavoro. Sentiamo, in quel mo- 
mento, ancor di più la verità della sumarte; 
e ci affanna un bisogno di consolare il'D'An- 
nunzio d'allora, una' fraterna tenerezza per 
il grande cieco, che immaginiamo fuori dalla 
sua grandezza, fuori dal suo destino, arso 
dalla febbre, caro a noi come un malato no- 
stro, al quale si vorrebbe far sentire la nostra 
amorosa sollecitudine. E nelle pause della 
lettura, mentre non ci saziamo di guardare 
le cartelle dove è tracciata come sopra dia- 
grammi che segnano una agitazione tellu- 
rica, la sua passione di artista prigioniero e 
di soldato mutilato, apprendiamo episodi di 
una irresistibile gentilezza. Eccone uno: non 
lungi dal letto dell’Infermo, la figlia scor- 
reva le cartelle, le chiariva qua e là; e, 
da quelle che parlavano di lei, apprendeva 
come l'aveva veduta in certi. momenti il Pa- 
dre; quello ch'egli sentiva di lei e per lei; e 
scoppiava allora a piarigere. e 


Ci 


San Gabriele, a Gargnacco. Noixabbiamo 
dimentigato il sole primaverile,.sì*puro sulle 
magnolie e:suglidotivi, e abbiamo:costeggiato 
l'’ombradalla;quale»s uscì il. Noffurzo; e verso 
di essa abbiamo.wolto gli occhi e l'anima; e 
sentivamo che mentre avremmo dovuto re- 
car noi doni al Poeta per la sua festa, egli 
faceva a noi un dono d’incomparabile valore. 
Di quel giorno, questo ricordo io serbo più 
alto di tutti. 

Ma non è un ricordo tristezza. Poichè 
sulla soglia della sua casa, nell’ora della par- 
tenza,.mentre il vespero scendeva, Gabriele 
d'Annunzio ci lasciò l’immagine, non del sof- 
ferto dolore, ma della bella vita da empir di 
speranze ‘d’opere. e di esempi. Ruppe i com- 
miati con un grido: 

— Per l’Italia bella: eja eja, alalà! 

E dileguò nella sera. 

Per l’Italia bella, le opere.che nasceranno 
sul colle ridente di Cargnacco! 


Nobiluomo Vidal. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'ILLustra- 
zione, marndandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei, ‘principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplicala loro attività. | 


In corso di stampa presso î Fratelli Treves, Editori: 
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NAZARIO SAURO.:! 


N numerose commemorazioni di Maz- 
zini celebrate nei giorni decorsi, tutti 
gli oratori, tutti i biografi d'occasione hanno 
messo in particolare rilievo l'ascendente della 
di lui inspirata propaganda sull’animo dei suoi 
contemporanei, l'influenza grande del suo 
pensiero e della sua parola sulla formazione 
del carattere degl’ italiani. 

Non v'ha dubbio che coloro che numerosi 
accorsero nelle file della Giovine Italia attin- 
sero dal Maestro l’ardore della fede, la fer- 
mezza nel professarla, l’eroico spirito di sa- 
grificio a servirla, la gioia del martirio ad at- 
testarla. 

Certo, fra le generazioni formatesi e cre- 
sciute fra il 1821 e il 1860, e quelle cresciute 
di poi, dopo il 1870, cioè a fatti compiuti, 
la differenza quanto al modo di pensare, di 
sentire, di atteggiarsi, di operare è sensibi- 
ssima. Il Pantheon dei Martiri italiani di 
D'Amato, i due volumi di vite di Martiri 
messe insieme da Atto Vannucci parvero 
chiudersi con l'occupazione di Roma. 

Tuttavia, nel 1882 balza fuori, dalle file del 
giovine partito repubblicano, cioè da ciò che 
ancora sopravviveva della scuola Mazzini, Gu- 
glielmo Oberdan, assertore della medesima 
fede, delle stesse idealità che infiammarono 
i fratelli Bandiera e Consorti, il prete Taz- 
Pietro Fortunato Calvi, Do- 
menico Frattini e i loro gloriosi compagni. 

Oberdan, in ritardo di trent'anni, è indub- 
biamente di quella scuola e di quella schiera 
che santificò il vallone di Rovito e gli spalti 
di Belfiore; ma trentadue anni più tardi di 
Oberdan, e della medesima scuola e della 
medesima schiera, balza fuori nel 1916 Naza- 
rio Sauro, la cui e il cui martirio appar- 
tengono genuinamente all'epoca eroica del 


ssi pure della medesima causa, andati co- 
aggio: contro alla morte con la fie- 
rezza e la fede onde rifulsero nella storia del 
martirio italiano i loro precursori gloriosi. 

Ma in Nazario Sauro, vi è, fino dagli inizii 
della sua esistenza, una così caratteristica im- 
postatura, come una fatale predestinazione, 
una impressionante preparazione interna, che 
fanno di lui un eccezionale interprete popo- 
lare della fede italiana. 

La vita di Nazario quale l'ha scritta il 
comandante Carlo Pignatti Morano, senza 
preoccupazioni letterarie, senza declamazioni 
retoriche, senza la ricerca di effetti melodram- 
matici, con la chiara e semplice evidenza dei 
fatti, diligentemente documentati, scritta, cioè, 
come va scritta la storia, anche se ciò sia per 
la grande massa del pubblico, è riuscita — 
per l'originalità del carattere dell'eroe e mar- 
tire — di una tale forza suggestiva che nes- 
suna arte, meglio dei fatti reali, potrebbe ren- 
dere, e nessuna bravura di fantasia e di stile 
potrebbe raggiungere. 

È Chi sapeva nulla di codesto eroe, prima del 
iorno del suo martirio ?... Eppure il magni- 
fico e modesto marinaio di Capodistria, quale 
fu nell’ora tragica era già fin da fanciullo, 
i\Aveva dieci anni quando, imbattutosi in un 
gruppo di lattivendole slave, che volevano 
fargli gridare zivio (evviva) si rifiutò recisa- 
mente, e, seguitane una baruffa, per l’im- 
peto di lui tutti i recipienti delle lattivendole 
andarono rovesciati; fu querelato per danno, 
eil piccolo studente di prima ginnasiale seppe 
così lucidamente difendersi che il pretore lo 


$ì Carro Pianarti Morano, La vita di Nazario Sauro. 
Ip-8, con 50 illustrazioni. — Milano, Treves, L. 15. 
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mandò assolto. Volere o no, era la prima 
vittoria della sua fiera italianità. 

Non era fatto per gli studi classici: era 
fatto per il mare, ed al mare suo padre do- 
vette lasciarlo andare. Vi sono nella sua vita 
di lavoratore del mare degli spunti che riav- 
vicinano la sua giovinezza a quella di Gari- 
baldi. Aveva, come Garibaldi, pronta sensibi- 
lità per le rimembranze storiche del glorioso 
passato italico; la vista di un leone di San 
Marco scolpito su qualche vecchio muro in 
Dalmazia o nell’Istria lo commoveva fino alle 
lacrimé, e gl’inspirava parole di amore e di 
fede per l’Italia, e di odio per l’Austria do- 
minatrice su quelle terre italiane. 

Aveva poco più di ventuno anni, era padre 
di crescente famiglia e capitano marittimo, 
quando inciampò in una prima condanna pe- 
nale che lo fece inscrivere effettivamente — 
come indiziato doveva già esservi — sul libro 
nero della polizia austriaca. Comandava il 
San Giusto della « Capodistria di navigazione» 
che faceva la concorrenza ad una compa- 
gnia di azionisti slavi: un giorno il Sar Giu- 
sto si trovò sulla rotta del vapore di quegli 
altri — il Lampo — e glie la attraversò a ri- 
schio di un investimento. I due capitani, arri- 
vati a terra, si assalirono ad ingiurie; Naza- 
rio lasciò libero corso al suo impeto anti-au- 
striaco, e ne ebbe per lo slavo rivale e per 
il governo che lo manteneva. Fu, natural- 
mente, processato, e, con quattordici giorni 


di carcere, fu pecora segnata. 


Anti-austriaco, socialista, poi democratico- 
mazziniano — perchè i socialisti nell’ Istria 
erano diventati evidentemente strumenti del 
governo austriaco — attinse alla propaganda 
italiana nell’ Istria e in Dalmazia il vitale nu- 
trimento al suo incoercibile istinto contro la 
dominazione austriaca, al suo amore nativo 
per l'Adriatico, il mare della Patria. 

‘gli sentì fino da giovanetto, pensò sempre 
che l’amor suo per l’Italia avrebbe avuto la 
sospirata esaltazione sul mare; e quando nel 
1911 l'Italia si trovò impegnata nella guerra 
turco-libica e nell'impresa albanese, divenne, 
a rischio della libertà e della vita, informa- 
tore della marina italiana, del governo ita- 
liano, perchè conoscessero i contrabbandi di 
viveri, di munizioni, di armi che le navi au- 
striache facevano a favore dei nemici d' Italia. 

Quando, alla fine del luglio 1914, scoppiò la 
guerra europea, egli fu pronto a sintetizzare 
il suo concetto italiano in questa sua frase 
dialettale detta e ripetuta agli amici: Xe l'ora 
nostra! — era, secondo lui, l’ora delle riven- 
dicazioni italiane; la situazione politica inter- 
nazionale ricollegava l’azione dell’Italia ai 
tentativi,‘alle iniziative. alle imprese del 1848, 
del 1859, del 1866; era l’ultima fase della lotta 
secolare contro quell’Austria il cui sfacelo 
Giuseppe Mazzini aveva vaticinato lucida- 
mente, fino dal 1843, che avverrebbe per la 
necessità di assetto dei, popoli balcanici logi- 
camente aiutati dall’ Italia. 

Cosa pensò, volle e. fece Nazario Sauro, 
fra Capodistriae Trieste; nell'agosto 1914; 
cosa fece poi, emigrato, a Venezia, cosa osò 
sul mare, sulle coste della sua Istria, prima 
che la guerra tra Austria e Italia fosse di- 
chiarata, è genericamente noto, e nel volume 
che narra la sua Vifa è ampiamente docu- 
mentato; come lo è tutto quanto fece di poi, 
quando la nostra guerra fu dichiarata. 

L'avvocato deputato Giuriati, che lo ebbe 
più volte a Venezia nel proprio studio nel 
periodo della nostra neutralità, affermò che 
«il suo intuito della fatalità politica e la cer- 
tezza che ne derivava della guerra e della 
vittoria, frascendevano di molto il suo aspet- 
to, la sua coltura, la sua condizione sociale ». 

La grandezza eccezionale della figura di 
Sauro, come patriota, come martire emerge 
principalmente da ciò — aspetto semplice, 
limitata cultura, modesta condizione. Non 
aveva potuto avere gli stimoli che la coltura, 
lo stato sociale, la preparazione ideale e men- 
tale, gli ambienti di elaborazione spirituale 
e politica, le pubbliche affermazioni personali 
e di partito, avevano dato a Cesare Battisti, a 
tanti altri martiri anteriori della grande idea 
italiana. 
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Il motore di tutto quel suo ardore patriot- 
tica era in lui, nella genuinità della sua anima, 
nella fissità della sua mente, che altro non 
vedeva, altro non voleva vedere che l’Italia; 
in quel suo cuore vigoroso, ardente, prorom- 
pente dal quale, al momento di passare il 
confine austriaco per fuggire in Italia, era 
uscito l'invito al suo prediletto Nino: «Ziga: 
« Viva l’Italia!» che adeso semo a casa no- 
stral...» 

Verso che cosa andrebbe eritrando entusia- 
sta in quella che egli giustamente chiamava 
«casa nostra » lo sapeva, ne aveva in cuore 
il presentimento, quasi diremmo, la tormen- 
tosa ansietà. 

Egli era deciso a dare tutto sè stesso al- 
l'Italia, pur che la vittoria le arridesse contro 
l'austriaco — e tutto sè stesso diede — con 
un’abnegazione, una forza di volontà, una 
passione di sacrificio desiderato e voluto, che 
fa ripetere la scultoria frase dei suoi degnis- 
simi antecessori, i fratelli Bandiera: « è fede 
nostra giovare all’italica libertà morti meglio 
che vivi!...» 

Parlare del sincero, chiaro, commoventis- 
simo volume del Pignatti Morano — commo- 
ventissimo, perchè gli elementi profondamen- 
te emotivi risultano dalle cose, dai fatti, dalla 
efficace semplicità ed ordine coi quali sono 
narrati — non implica doverlo tutto quanto 
riassumere, specialmente in queste .pagine 
dove fu tutto pubblicato. È un libro che gl’ita- 
liani tutti dovranno leggere con passione, con 
devozione patriottica, è un libro che risolleva 
gli spiriti e può dare una salutare impronta 
ai caratteri che si stanno formando. 

Nazario Sauro, semplice, schietto, bonario 
e festoso, era un grande carattere, senza pose, 
senza artifici; non visse che trentasei anni, 
e la sua vita breve ebbe in ristretto campo 
l’ascensione dell’epopea; ed anche i pochi e 
semplici documenti che lasciò scritti attestano 
di una grandezza morale e di una tale pro- 
fondità del suo sentimento, che non si finirà 
mai di ammirarne e di esaltarne la bellezza. 

Ancora lontano quattordici mesi dalla tra- 
gica, gloriosa morte alla quale, fiero e gioioso, 
si incammina, egli scrive già il 20 maggio 1914 
— come addio estremo — a sua moglie: 


Non posso (che chiederti perdono per averti la- 
sciato con i nostri cinque bimbi ancora col latte 
sulle labbra; e so quanto dovrai lottare e patire 
per portarli e lasciarli sulla buona strada, che li 
farà proseguire su quella di suo padre: ma non mi 
resta a dir altro, che io muoio contento di aver 
fatto soltanto il mio dovere di italiano. 

« Siate pur felici, che la mia felicità è soltanto 
quella che gli italiani hanno saputo e voluto fare 
il loro dovere. 

«Cara consorte, insegna Ai nostri figli che-suo 
padrefu;prima italiano, poi padre e poi uomo.» 


E al suo primogenito: 

«Tu forse comprendi od altrimenti comprenderai 
fra qualche anno quale era il mio dovere d'italiano. 

« Diedi a te a Libero ad Anita a Italo ad Albania 
nomi di libertà, ma non solo sulla carta; questi 
nomi avevano bisogno del suggello ed il mio giu- 
ramento l'ho mantenuto. Io muoio col solo dispia- 
cere di privare i miei carissimi e buonissimi figli 
del loro amatopadre, ma vi viene in aiuto la Patria 
che è il plurale di padre, e su questa Patria giura, 
o Nino, e farai giurare ai tuoi fratelli, quando avran- 
no l'età per ben comprendere, che sarete sempre, 
ovunque e prima di tutto italiani. 

«I miei baci e la mia benedizione. » 


I giornali hanno riferito in questi giorni 
che al giovine Nino Sauro fu conferita la me- 
daglia d'argento al valore militare per pre- 
ziosi servizi prestati da lui alla patria durante 
gli anni della guerra. 

Non è da stupire che sia così: buon san- 
gue non mente; 

Ma non vi sono medaglie, targhe, monu- 
menti, epigrafi che bastino ad esaltare la in- 
comparabile grandezza civica di questa gente 
Saura — romana gente — che ha dato in Na- 
zario l’uomo più degno di chiudere, con la 
virtù di un santo e la forza di un eroe, il 
martirologio dell’indipendenza italiana scritto 
col più puro sangue italico in cento e ven- 
ticinque anni di lotta! 


ALFREDO COMANDINI. 


CORDIAL CAMPARI - 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 357 


DALLA CAPITALE. 


Per recarsi nei giardini vaticani ed esservi passata in rivista dal Papa, la L'ammiraglio inglese Madden, comandante la squa- 
guardia palatina percorre un tratto di strada fuori dai palazzi vaticani, dra dell'Atlantico, offre una corona di fiori a nome 
nella così detta zona reutra, tra molti curiosi che commentano il fatto nuovo. della marina britannica alla tomba del Milite ignoto. 


L'incontro schermistico Nadi (2) Sassone (1) all'Augu- La Società contro l’accattonaggio adibisce î poveri a un servizio 
steo: I due campioni sulla pedana prima del match. retribuito di réc/ame col divieto assoluto di accettare elemosine. 
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Tripoli: I battaglioni dei volontari sfilano davanti alla palazzina del governatore, 


LA TRIPOLITANIA, DIECI ANNI DOPO L'OCCUPAZIONE. 


(Dal nostro inviato speciale G. Borghetti.) 


Sembra accertato 


Tripoli, marzo. 

Bisosna prima ri- 

cordare la nostra 
forma mentis. È una 
evocazione necessaria 
a spiegar molte cose, 
se pur non sieno liete. 
Quando ci siamo noi 
risovvenuti di questa, 
della più vicina tra le 
nostre colonie? Ri- 
spondonoi fatti: quan- 
do sopravvenivano 
dei guai, immancabile 
interpunzione di ogni 
nostra cronistoria co- 
loniale. E fu sempre 
così. Guardate anche 
adesso. Perchè ritor- 
na un poco di interes- 
samento verso i lidi 
di Libia? Perchè son 
corsi degli allarmi in 
seguito alla rioccupa- 
zione di Misurata Ma- 
rina. 

Badate: come vi ho 
scritto a suo tempo, 
l'operazione di Misu- 
rata si è compiuta fe- 
licemente, gli scontri 
che ne seguirono furono per noi dei brillanti 
successi grazie al valore dei nostri bravi uf- 
ficiali e delle nostre magnifiche truppe di 
colore. Dunque questo fu un ottimo evento. 
Ma il guaio venne subito dopo. La sconsi- 
gliata e pure inevitabile reazione di qualche 


L’interno del nuovo Parlamento tripolitano. 


gruppo ribelle, bastò perchè fossero rimessi 
in circolazione quei vecchi fantasmi che i 
disfattisti superst n generale, e i nemici 
dell'espansione nazionale in particolare, ten- 
gono sempre pronti nel loro guardaroba per- 
sonale. 


che i fantasmi non 
esistono. Essi non so- 
no che proiezioni del 
nostro stato d'animo, 
e pertanto variano di 
forme in rapporto alle 
variazioni degli spiri- 
ti. Eppure, attraverso 
alle impressioni su- 
scitate da certe noti- 
zie, si son proprio vi- 
ste per l’aria delle 
forme definite, si so- 
no rinnovate delle 
sensazioni precise, 
quasi una materia- 
lizzazione fisica del- 
l’impalpabile e dell’ir- 
reale! 

È inutile: c'è della 
gente che, a sentir 
parlare di colonie, 
volta sempre la testa 
dall’altra parte come 
sopraffatti da un sen- 
so di ribrezzo; che, 
i vien fuori una 
ia, anche la più 

bella e più consolan- 

te per il nostro amor 
proprio e per il nostro interesse, sogghigna 
incredula. 

Per costoro l'Africa sarà sempre quella cosa 
la quale è meglio perdere che trovare. Roma 
ne traeva grandi ricchezze, tutte le nazioni 
moderne se la disputarono e se la disputano; 


Veduta del porto di Tripoli dal campanile della chiesa cattolica. 


Il nuovo teatro în 


costruzione a Tripoli lungo la strada a mare. 
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Tripoli: La palazzina del Governatore. 


ma l’Italia non se ne deve immischiare. Per 
l’Italia non è più la stessa Africa: un’altra. 
Chi ci cava dei profitti e chi dei fantasmi. 

Dove si vede quanto sia vero che il valore 
degli oggetti che ci circondano dipende non 
tanto da ciò che è in essi, quanto da ciò che 
è in noi: dall’animo nostro. 


è 


Dieci anni! Diciamo pur qualche cosa meno. 
Se infatti si calcola il tempo di lavoro utile, 
bisogna togliere i primi due poichè la pace 
di Losanna fu fatta nell'ottobre del 1912; poi 
ancora bisogna assottigliare i quattro anni 
della guerra europea. În tutto adunque si 
può parlare di cinque o sei anni veramente 
operosi; non di più. 

E in così breve tempo, quale meravigliosa 
trasformazione! Quanti segni di potenza no- 
stra, che schiette impronte della nostra ci- 
viltà! E ciò a-malgrado del Governo, il quale 
fece l'impossibile per guastare, deviare, an- 
nullare l’azione fervida e tenace dei cittadini. 
Diciamo del Governo, non dei governatori. 
Questi, poveretti, facevano del loro meglio. 
Ma passavano così in fretta! 

Pensate! Tredici in dieci anni. Un gover- 
natore e qualche cosa, ogni anno. Par di 
vedere codesti valentuomini arrivar dal mare 


metropolitano, e facevano quindi tutto il pos- 
sibile, ognuno secondo la sua capacità, per 
avvantaggiarle. 

Sarebbe forse eccessivo giurare che pro- 
prio tutti l'abbiano imbroccata. Però, come 
ho detto, la colpa era più in su; era del Go- 
verno, sempre dedito a quegli esercizi di tira 
e molla che sono una diretta conseguenza 
del nostro felicissimo regime parlamentare. 
E così, ora esigeva una politica, ora ne im- 
poneva un’altra del tutto diversa. 

Pure, in mezzo alle oscillazioni di questa 
altalena per tanti versi deplorevole e nefasta, 
l’attività italiana progrediva, cresceva; im- 
prontava sempre più gagliardamente il ter- 
reno, dove era sabbia faceva biondeggiare 
le messi, apriva strade, lanciava vaporiere 
attraverso le dune, gettava in mare enormi 
blocchi granitici per frenare l’impeto delle 
onde, irradiava acquedotti, costruiva scuole, 
abbelliva, trasformava come per incantesimo 
quella che era sotto i turchi una lurida ac- 
cozzaglia di abitazioni primitive, nella più 
ridente città dell’Africa Settentrionale. 


è 


Già, chi era stato qui dieci anni addietro 
nei primi tempi dell'occupazione, comincia a 
non ritrovarcisi più quando entra in porto. 


Un salotto nella palazzina del Governatore a Tripoli. 


Tripol 


con molte valigie piene, colme di buoni pro- 
positi; ma non avevano ancora finito di di 
sfarle — si sa, i propositi vanno tirati fuori 
uno alla volta, con molte cautele, e riguardi 
al vento che spira, allo stato del cielo, se è 


stazione ferroviaria principale. 


sereno o minaccia tempesta, ecc., ecc., — 
che già dovevano accingersi a rifarle daccapo. 

Tuttavia, se pur di passaggio, non pote- 
vano a meno di considerare e apprezzare 
tante buone energie trapiantate qui dal suolo 


Una volta il porto non c’era. 

Quando soffiava libeccio o maestro, le navi 
erano costrette al largo poichè avvicinandosi 
troppo a terra rischiavano d'essere sbattute 
contro una striscia di scogli. Solo al cader 
del vento si poteva dunque approdare. 

Ma subito, appena messo piede a Tripoli, 
noi imprendemmo la grandiosa opera por- 
tuale costata sinora quattordici milioni e non 
ancora finita. Da ponente e da nord l'ampio 
bacino è già difeso grazie a un molo piantato 
su una formidabile gettata di massi. Le più 
grosse navi manovrano tranquillamente, con 
qualunque tempo, attraccano in fila. Da le- 
vante, ossia dai venti di scirocco e di greco, 
il porto è in parte difeso naturalmente dalla 
costa che volge a semicerchio sino alla punta 
di Tagiura, ma anche da questo lato è in 
corso la costruzione di un altro molo che 
darà al bacino la sistemazione ideale. E il 
lavoro procede infaticato, da anni senza in- 
terruzione. 

Scendete a terra. 

Dove erano le catapecchie dei magazzini 
turchi, specie di fondachi cadenti e graveo- 
lenti abbarbicati agli sproni del vecchio forte 
spagnuolo, si levano ora i fabbricati impo- 
nenti della Regia Dogana. Il forte spagnuolo 
è sparito. Tra le ampie banchine e le fian- 
cate dei piroscafi, ferve un movimento di 
merci che sbarcano, e imbarcano sospinte ve- 
loci da facchini neri. Dalla calata principale 
si stacca una bella strada verso la città. Car- 
rozzelle e automobili vi si lanciano in corsa 
sicura. 

Una volta le automobili non c'erano; ma 
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Azizia: Veduta generale del paese, del Castello e della stazione ferroviaria. 


anche prima di salire su una carrozzella bi- 
sognava si il segno della croce. I rischi 
del cammino fra buche, avvallamenti, ciglioni 
e pozze fangose, davano subito un’impres- 


sione movimentata e piena di emozioni, degno 
preludio alle avventurose incognite del con- 
tinente nero. 

Poi, vie pulite che si aprono fra belle case, 


nuove ma non per questo orribili come quasi 
sempre nelle nostre portentose città ognuna 
delle quali ha una culla per le arti belle; 
case nuove, ma costruite con riguardo al co- 


Azizia: Collina di Sidi Ramadana su cui è il forte tenuto dal X Battaglione eritreo. 


lore locale, ossia in buona armonia con ciò 
che le circonda. E ricche botteghe, e sfolgo- 
ranti vetrine. 

Questo sì: proprio sul più bello, a mezzo 
della strada principale, che si chiama anche 
qui Corso Vittorio Emanuele, un pugno nello 
stomaco. Metaforico, s'intende; ma di una 


FERNET-BRANCA 


equivalenza indiscutibile: il’ Castello. Tutte 
le brutture delle dominazioni passate sovrap- 
poste: come una enorme prua di bastimento 
affondata nel terreno; sgraziato, altissimo, 
con una corona di finestre difformi in cima. 
E non si può cambiargli aspetto, nè aggiu- 
starlo, nè farlo sgombrare. 


SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA 


FRATELLI BRANCA pi MILANO 


Non potendo far altro, una schiera di mu- 
ratori gli sta lavando i connotati. 
Pulizia almeno! 


A cominciar bene il secondo decennio, T. 
poli ha un nuovo governatore, il conte Gi 


:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE :: 


GUARDARSI DALLE CONTRAFPAZIONI === ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 
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Meltracca: Gli hangars del campo d'aviazione P. Manzini.! 


Capi arabi dell'interno visitano il campo d'aviazione di Meltracca. 
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seppe Volpi, già uno 
dei plenipotenziari 
della Pace di Losan- 
na, gran conoscitore 
di uomini e di interes- 
si orientali. La colonia 
ha sentito di essere 
finalmente in mani 
esperte, di poter con- 
fidare in giornate mi- 
gliori, fuori dalle in- 
certezze altalenanti; 
e si è penetrata d'un 
respiro più vivo, più 
largo, e ne è derivata 
un'attività più energi- 
ca, piena di volonte- 
rose promesse. 

Per capodanno il 
conte Volpi ha fatto 
alla Tripolitania una 
ghiotta strenna: un 
fascio di decreti. L'or- 
dinamento per le ele- 
zioni politiche e per le 
amministrative, perla 
riforma giudiziaria, le 
nuove tariffe doga- 
nali, l’organizzazione 
della Camera di Com- 
mercio, i provvedi 


menti per le scuole, il demanio, ecc., ecc.; 
insomma tutti gli elementi della cosidetta 
pubblica felicità civile. Non è da confon- 


Il Governatore conte Volpi nel suo studio a Tripoli. 


Meltracca: Il servizio postale aereo con Homs. 


dersi con la felicità privata, la quale molte 
volte ci soddisfa appunto perchè con la ci- 
vile non ha nulla da spartire; ma insomma 


ideali....in ragione del 


(Fot. Dragoni.) 


ha il suo indiscutibile 
valore. 

In attesa dei co- 
mizi, è già pronto 
quello che a ragione 
può chiamarsi vas 
electionis, ossia il 
Parlamento dove tro- 
veran posto gli eletti, 
i cinquanta deputati 
della Colonia. Ed an- 
sta attesa 
riempie di giubilo 
molti cuori ben fatti, 
accesi da una pros- 
sima speranziella, 

Ma la ragione più 
efficiente del compia- 
cimento che ho ve- 
duto esprimersi per 
molti segni, sta nel 
fatto che infine si è 
visto, ancora per me- 
rito del nostro eser- 
cito valoroso, risolle- 
vare con le recenti 
azioni militari, il pre- 
stigio nazionale. In- 
fatti, se questa virtù 
della Patria è sempre e 
ovunque immanente, 


con maggiore forza si manifesta lontano per 
quella legge che regola l'espressione dei valori 


quadrato della distanza. 


Tripoli: 11 carnevale al 1.° battaglione volontari. 


Tripoli: I volontari attendati dopo 


una marcia. 
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Zuara: Uno squadrone di Spahis in marcia. 


Certo, io non ho trovato mai così belli i | abbiamo mai posseduto un insieme di miglior Questa dunque ha già cominciato a mani- 
colori, come quando li ho visti splendere in | selezione: battaglioni libici, battaglioni eritrei | festarsi ed io sono arrivato in tempo a'mi 
faccia al deserto, dall'alto del fortilizio di Azizia. | e battaglioni di volontari metropolitani co- | rarne gli effetti; i quali si accresceranno in- 

Dopo la ritirata del ’15 e la remissività con | mandati da magnifici ufficiali, dubitabilmente se il disfattismo pauroso non 
cui dall’armistizio del- farà il guastamestieri 
la guerra europea] ci e non imporrà nuovi 
piegammo a tutte le mutamenti ancora, 
esibizioni demagogi- Ma purtroppo il co- 
che in favore dei co- raggio è quella cosa 
sidetti « popoli op- — diceva don Abbon- 
pressi » non si era fat- dio — che uno non se 
to nulla, nemmeno si lo può dare! 
era: COMIpigto| un: ge E anche qui'.natu- 
sto di riaffermazione ralmente“c'è qualche 
sovrana, L'Italia di disfattistà rinnegato, 
Vittorio Veneto do- come in ogni campo 
veva dimenticare a c'è la sua. gramigna. 
qual prezzo aveva Quindi si capisce co- 
conquistato la Libia me ad ogni mezz'ora 
e quindi la legittimità corressero delle voci 
del suo diritto; do. catastrofiche, che poi 
veva, secondo i nuovi si saranno anche peg- 
pietisti dell'interna- giorate attraversando 
zionale moscovita, re- il mare, fino‘a sboc- 


STATI pene È care DO ‘gazzette na- 
r . zionali. 

Eropro OSIO choc: || Anche questo E 

hè ogn suo peso, e sarebbe 

nostro prestigio dile- saeglto se non l’aves- 

guasse e gli arabi ci se. Ma ciò che più 

trattassero a loro di- importa è la realtà; 

secrezione, importa cioè che la 

ripresa si sia iniziata 

Ci e ci abbia quindi per- 

messo di rialzare la 


Tripoli: Caserma « Pietro Verri», residenza del 1,° battaglione volontari, 


E se invece comin- testa, 
ciassimo a riprenderci un poco di roba Il successo non poteva mancare, Infatti fu Senza di che non si può guardare avanti, 
nostra ? quale doveva essere; ma non soltanto mili- | nè scegliere il cammino, nè utilmente pro- 


Per fare ciò, bastava volere; bastava ado- | tare, poichè ad ogni atto di forza, dovunque, | cedere. 
perare un ottimo strumento, apprestato ido- | e specialmente qui di fronte a tribù semibar- 


D : % y, A Giuseppe BorciferTI. 
neamente sul posto: l’esercito coloniale. Non | bare, succede una benefica reazione. orcifi 
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LA MOSTRA DELLA PITTURA ITALIANA DEL 600 E DEL 700 A FIRENZE. 


Palazzo Pitti a Firenze 


La Mostra della pittura italiana del sei e settecento, inaugurerà in 
cinquanta sale di Palazzo Pitti, il 12 aprile. Più di 1000 quadri, dei più ce- 
lebri e noti pittori italiani di quei due secoli, dal Caravaggio al Tiepolo, son 
giunti da tutte le Gallerie dello Stato, i Civici Musei, le collezioni particolari 
d’Italia; e da pubbliche gallerie e raccolte private della Francia, dell’ Inghil- 
terra, della Germania, a cominciare dal Louvre. Il Caravaggio sarà rappre- 
sentato da circa venti opere, tra le trentacinque sicure che di lui si conoscono; 
e il Tiepolo da una ventina di dipinti meravigliosi, tra i quali grandi soffitti 


ove si terrà la Mostra. 


e vaste pale d'altare. Per cortese concessione del Comitato possiamo ripro- 
durre in queste pagine a titolo di primizia alcuni dipinti che figureranno in 
questa mostra il cui successo sarà certo grandissimo. 

Così Firenze prepara quest'anno una magnifica primavera d’arte, perchè 
oltre la grande mostra, alla quale abbiamo accennato, avremo l'esposizione 
primaverile di cui ci occupammo nel numero del 12 marzo ela Fiera del 
Libro che anch'essa si prospetta completa ed interessantissima. Nel corso 
dell'anno dedicheremo ampie rassegne illustrate alle tre manifestazioni. 


Marmia pe Preti. - 7/ Convito di Baldassare. (Museo Nazionale di Napoli.) 
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LA MOSTRA DELLA PITTURA ITALIANA DEL 600 E DEL 700 A FIRENZE. 


G. B. Tigroro. - La Giustizia e la Pace. (Congregazione Mechitarista di Venezia.) Loncni. Î Ritratto di un ammiraglio veneto. 
(Museo o di Padova.) 


Gumo - La strage degl'innocenti. M. Awericni detto «il Caravaggio », - Ritratto di Alof de Wignacourt, 
(R. Pinacoteca di Bologna.) (Louvre di Parigi,) i 
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“La figlia del Re,,, di Adriano Lualdi 
al Teatro Regio di Torino. 


TO asrera musicale teatrale, ai nostri giorni, 
giunge di solito ad essere rappresentata, 
specie se è di un compositore ai suoi primi 
saggi, parecchio tempo dopo essere stata con- 
cepita ed elaborata. Questo è un fatto che 
nessuno ignora; ma il danno che viene al 
compositore ed all'opera sua dall’indugio è 
assai grave. La musica è un’arte che muta 
rapidamente forme, aspetti, modi; ci sorri- 
dono in vista, al loro sorgere, ci allietano ed 


appagano; ma decadono presto, si velano 
ai nostri occhi, perchè già è sorto in noi il 
desiderio di nuove forme e di nuovi modi, 
e al nostro compiacimento recente già sotten- 
tra l’impazienza di ciò che ci sembra noto 
a bastanza. Si può obiettare: ma se sono gra- 
zie che sfioriscono così presto, vuol dire che 
hanno ben poca forza vitale. Ed è vero, come 
è vero che quelle vigorose resistono di più; 
rimane pur sempre certo che la musica, so- 
pratutto la teatrale, vive nell'ora in cui esce 
alla luce e si avvantaggia sensibilmente della 
immediata rispondenza che trova nell'animo 
degli ascoltatori, palpito del cuore comune 
Itati spesso 


mo l’opera di Adriano Lualdi, ap- 
Rlaudita ieri sera al teatro Regio di Torino. 
È stata presentata al pubblico quale novità 
essa però venne scritta sei o sette anni ad- 
dietro. Non c'è chi non scorga bito come 


la concezione e la elaborazione risentano del 
tempo trascorso. Non molto, ammettiamo- 
ma a sufficienza per poter affermare che l’ope- 
ra, se si fosse mostrata quando doveva, e cioè 
al suo nascere, sarebbe meglio apparsa con i 
suoi pregi spiccati di tendenze inno vatrici e 
di ricerche formali allora piuttosto singolari. 

Il testo poetico della tragedia lirica La figlia 
del Re è dovuto allo stesso Lualdi e racchiude 
qualità stilistiche encomiabili; è la migliore 
materia, la più adatta per suscitare la mu- 
sica del maestro, il quale trova così maniera 
di stringere in una salda unità le due mas- 
ime forze sonore espressive di cui dispone. 


E come tante belle e buone cose contiene 
un pericolo. 


Il musicista che si traccia il proprio «li- 
bretto » talvolta difetta delle doti di dramma- 
turgo; non perchè non conosca e non os- 
servi le leggi che presiedono alla costruzione 
del dramma, ma perchè egli essendo da 


La figlia del Re, del maestro Adri 


natura portato ad esprimersi in un linguag- 
gio riassuntivo, ch'è calore, ch'è fiamma, ch'è 
irruenza, ch'è passione, ch'è lirica insomma, 
può lasciarsi sopraffare da questa sua attitu- 
dine e trascurare i moti, gli atteggiamenti, 
il dialogo delle figure sceniche, avvolto e tra- 
scinato dall’onda della musica che gli ferve 
nel petto e vuol traboccare e tutto lo padro- 
neggia. Tanto è avvenuto al Lualdi per La 
figlia del Re. 

Quale consistenza hanno le figure sceniche 
di codest'opera? Poca, secondo noi, Da quale 
conflitto di passioni nasce il dramma? Da un 
debolissimo, 

Meglio che persone vive sono il riflesso di 
immagini intravvedute in altre opere poetiche 
e passate nella musica. Damara, la figlia del 
Re, muore mormorando: « Damara vittorio- 
sa...» e rammenta il pietoso addio di Fedra 
spirante: « Fedra indimenticabile.... » E ram- 
menta, sebbene sia pura, Basiliola aspra sen- 
suale che accende la discordia fra gli uomini 
e si promette al più forte per giungere alla 
agognata vendetta, e vinta e condannata «al 
ludibrio ha in sorte una fine che la sottrae 
all’oltraggio. 

D'Annunzio, ancora'e sempre, insegna. 


io di Torino, 
etti dello scenografo G. Grandi.) 


(Dai he 


I contendenti per Damara, i due capi degli 
eserciti alleati, Ariuna e Svarga, sono due 
imbelli. Ariuna cede senza apparenza di lotta, 
s sistere, ai vezzi di Damara, appena 
l’affisa, e le rivolge una lunga supplicazione 
d'amore che non ha termine se non con lo 
scioglimento tragico; Svarga lo minaccia di 
continuo e non reca la minaccia mai ad ef- 
fetto. Le figure secondarie, il gran sacerdote, 
il primo giudice, ec perdono nel fondo 
grigio del quadro che vorrebbe ritrarre usan- 
ze e costumi dell'India leggendaria, patria 
musicale cara a tanti compositori contempo- 
ranei, discendendo — per citarne alcuni — 
dal Bizet e dal Massenet all’Alfano, vale a 
dire dai Pescatori di perle al Re di Lahore 
sino a Sakùntala, rappresentata il dicembre 
scorso nel Teatro Comunale di Bologna. Che 
risulti poi adeguatamente nella musica que- 
st India leggendaria è tutt'altra faccenda. (E ba- 
sterebbe, per soddisfare, che,in qualche modo 
ci fosse, vera o ricostruita, poichè facoltà su- 
prema dell’arti 


S a Carmen e ad Aida, che 
spagnoli ed egiziani non trovano perfetta- 
mente intonate al colore dei loro paesi e vi- 


— Atto IL 


ceversa, e la maggioranza delle genti non sa 
raffigurarsi altrimenti). Nell'opera del Lualdi 
il colore del paese è di sovente ottenuto. 

E veniamo all’azione, ch'è semplice. Da- 
mara, la figlia del Re, si aggira sul campo 
di battaglia, per ricercare il cadavere del pa- 
dre caduto e dargli onorata sepoltura. Ha 
promesso il rogo all’Ombra augusta; ed ha 
promesso di uccidere Ariuna. Ma il campo è 
tenuto dai. nemici ed Ariuna decreta che il 
Re sia lasciato pasto ai corvi. Damara, sor- 
presa mentre s tra le salme, è condotta 
innanzi ad Ariuna. Per salvarsi vuole sedurlo 
Pn 


ùbito ha la certezza che sarà sua preda. 
Svarga vigila iroso; coglie Ariuna — affasci- 
nato da Damara — sul punto di tradire per 
amor suo la legge decretata, e li fa tradurre 
innanzi al Giudice che condanna Ariuna ad 
essere accecato e Damara alla schiavitù, Que- 
sta, innamorata di Ariuna, colto il momento 
in cui la sua danza voluttuosa ha immerso 
gli astanti, danza estrema, danza di morte, 
con uno spillone, tolto dai capelli, fulminea, 
trafigge il suo amante e sè, 


I caratteri che reggono la musica di questa 
tragedia riescono palesi. Il discorso princi- 
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pale è in orchestra. L'orchestra annuncia, 
espone, raccoglie, distribuisce i temi"che de- 
lineano le passioni onde sono animate le 
varie figure sceniche. Presi ad uno ad uno 
possiedono un buon rilievo; ma restano ma- 
teria inerte nello sviluppo consecutivo del 
discorso. Non ne ampliano il significato, cer- 
cando e trovando derivazioni nuove, logiche, 
conclusive; i temi sono enunciati e troncati, 
o sono ripresi senza una concatenazione ro- 
busta, sicura, tenace. Il frammento, l'episodio, 
sovrabbondano. Il discorso vocale è preva- 
lentemente tenuto nello stile recitativo o nel 
declamato. Voler ridonare nuova efficacia allo 
stupendo recitativo e al declamato italiano 
è merito non piccolo del maestro Lualdi; 
ma codesta efficacia può esser raggiunta solo 
contrapponendo l’un e l’altro alla melodia 
larga, vibrante, appassionata, effusione mu- 
sicale dell'anima commossa. E una tale me- 
lodia nell'opera del Lualdi non sì ritrova di 
frequente. Anche il recitato, è spesso troppo 
secco e il declamato non giustamente ac- 
centato. 

Il secondo atto è il migliore dell’opera. La 
volontà e la potenza di elevarsi alto col di- 
scorso musicale in orchestra e sul palcosce- 
nico vi raggiano da capo a fondo. Qualche 
neo non manca (citiamo lo scarso interesse 


del movimento di «scherzo » orchestrale, in 
un ritmo abusato, con cui la musica segue 
la partita ai dadi che deciderà se Damara 
debba essere di Ariuna o di Svarga, e che non 
risalta proprio per i due motivi di « scherzo»); 
ma è cosa da poco. Il resto dell'atto mantiene 
un respiro ardente, e il duetto fra gli amanti, 
e la rampogna del sacerdote, e lo smarrimento 
di Damara, e l’amore che essa sente sorgere 
in seno per Ariuna, rimangono ad attestare 
nel Lualdi la piena capacità di esprimere 
con fervore e sincerità il sentimento d'amore 
e di dolore in tutte le sue graduazioni. 

Ma le pagine capitali dello spartito, le pa- 
gine che non ci stancheremo mai di ammi- 
rare e di lodare, sono quelle dell’interludio 
orchestrale. Il maestro Lualdi segna in esse, 
con mano ferma, la parte destinata alla sin- 
fonia nel dramma musicale: essa dev'essere 
la risonanza della vicenda scenica, la lirica 


istrumentale che affianca, costeggia la lirica 
vocale, non le si sovrappone, elemento mera- 


viglioso di varietà e di ricchezza. Il Lualdi 
può, con nobile orgoglio, rivendicare a sè il 
vanto di avere, fra i primi, stabilito la indi- 
pendenza del discorso sinfonico nello svol- 
gimento del dramma lirico, così felicemente 
come non era riuscito ad alcun altro dei no- 
stri odierni compositori. Dimentichiamo vo- 


La figlia del Re, di Adriano Lualdi 
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(Dai bozzetti dello scenografo G. Grandi.) 


lontieri, per queste pagine, l'arresto forse 
eccessivo, dell’azione scenica, e tutto quanto 
nel terz'atto precede la danza di Damara, 
brano sinfonico che rientra nello stesso or- 
dine di idee le quali hanno ispirato l’inter- 
ludio. 

Ora l’azione sta per conchiudersi, e il com- 
positore vuol riaffermare il suo proposito di 
fare della parte sinfonica una risonanza con- 
comitante della vicenda drammatica: un lungo 
« pedale » sopporta una dolcissima sequenza 
di accordi vaghi vaporosi, che rapiscono l’ani 
ma nostra lontano, verso un azzurro cielo 
in cui canta e sospira il nostro desiderio in- 
finito di tenerezza, di devozione, di bontà, di 
sacrificio. 

L'orchestra è la virtù squisita del maestro 
Lualdi. 

Non altrettanto squisita, ripetiamo, è la ma- 
niera di trattar le voci. Il tono è sempre vio- 
lento, enfatico. Sì; ci sono modelli illustri di 
concitazione vocale spasmodica ; Elettra, Sa- 
lomé, dello Strauss, per esempio; ma questi 
sono atti «unici». La violenza del tono cui 
assurgono le voci sul palcoscenico, per tre 
atti consecutivi, affatica, stanca, irrita, 


L'esecuzione della Figlia del Re è riuscita 
eccellente. Il maestro Serafin prodiga il suo 
chiarissimo ingegno e la sua instancabile at- 
tività in aiuto dei giovani compositori, còlti 
e preparati, anelanti di portare innanzi al 


i 
pubblico il frutto della loro mente. Nessun 
sacrifi egli risparmia per giovare all'Arte 


e ritiene che incoraggiare i suoi più disinte- 
ressati e zelanti cultori sia il modo migliore per 
servirla degnamente. Non ultima delle sue 
soddisfazioni, — molte delle opere che costi- 
tuiscono il nostro patrimonio melodramma- 
tico odierno sono state tenute al battesimo 
da lui — dev'essere quella di aver fatto 
gradire al pubblico del Teatro Regio questa 
Figlia del ke, concertata e diretta con grande 
amore. Gli altri interpreti meritano lode in- 
condizionata: la signora Mazzoleni ha, ancora 
una volta, dimostrato quale valore conservi 
la sua magnifica voce e quanta sia la sua i 
telligenza drammatica. Ha saputo dare alla 
protagonista dell’opera un risalto che non sarà 
facile superare. Il tenore Abrate, messo alle 
prese con una parte faticossima per. la sua 
tessitura acuta e per la sillabazione insistente 
in un registro che male la sopporta, seppe 


riuscire vincitore. nell'arduo cimento; e così 
pure il baritono Granforte e il basso Pinza, 
che hanno voce pastosa, eguale, estesa. 


Ottima l’orchestra, sicuri i cori 

Gli scenari non. sono. tutti ben riusciti: pre- 
feriamo quello che raffigura il campo di bat- 
taglia su cui incombe la massa dei giganteschi 
elefanti. Nemmeno i costumi, Solo quello di 
Damara ci pare indovinato, suggestivo. 
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E COSE DEL GIORNO. 


UOMINI 


Torino: Il Duca d'Aosta all’inaugurazione del vessillo dell'asso- 


Il capo di Stato Magg. gen. Giuseppe Vaccari, festeggiato 
ciazione vedove e mad: 


il 19 marzo a Montebello Vicentino, suo paese natale. 


L'agitatore indiano Gandhi, arre- + La granduchessa Anastasia, suocera 
stato dalle autorità britanniche. dell'ex Kronprinz, morta a San Remo. 


PRIMAVERE FIORENTINE. - A Firenze, nel palazzo Buturlin, la marchesa Viviani della Robbia (i lettori 
delle Spighe la conoscono come Bianca Maria) ha fatto recitare’ dinanzi a un pubblico di rara aristocrazia 
° intelieitonlità una sua' grazione invenzione: drammatici: ZI. rifodo di Bonne GHIE Negli ‘eleganti 
costumi del rinascimento toscano figurano, interpreti della commedia, alcuni dei più nomi giova- 
ne di antica bellezza nell’ambiente che meglio la conse 


nili dell'alta società fiorentina. Rievocazi 
1 costumi eleganti e storicamente precisi sono dovuti all’intelligente solerzia di Donna Flavia Far 


lei caduti.in guerra. (Fot. S. Ottolenghi.) 


Comm. Efram Ferraris, 
di Gabinetto dell'on. F: 


lavori. per là 
costruzione della galleria, (Fot. Tivoli.) 
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enchè la più umile tra le creature abbia sempre 
B il suo perchè d'esistere, e un suo mistero da sve- 
lare, ed ogni terra più sconsolata e brulla, il suo 
ciuffo d'erba e il suo timido fiore che sboccia, ci sono 
a questo mondo, per una divina legge di compensi 
zione, creature illuminate dalla grazia di Dio e siti 
che godono il privilegio della bellezzà e della poesia. 
Abbazia, gemma della Riviera Liburnica, può ben 
essere annoverata tra questi. Ed è con un senso di 
commozione, che tenta superare lo stupore che in- 
cute il suo miracolo di bellezza, che l'occhio oggi 
si posa su questo incantevole lido, che la grande 
guerra abbattè in un sonno pesante che durò sette 
anni, isolò in un silenzio d’abbandono rotto soltanto 
dal grido dei gabbiani, mentre i grandi ventagli delle 
sue palme si aprivano invano sull’azzurrità del cielo, 
e fiorivano e sfiorivano violette, camelie, aranci, 
agavi e magnolie. 

Ma quel suo letargo le ha giovato; quel suo fio- 
rire, per il solo piacere di fiorire, come l’ugola che 
canta per cantare, ha centuplicato la presiosità del 
suo suolo, che ha avuto la bella sorte: risorgere 
italiano. 

Ben vengano dunque, ospiti nuovi da ogni parte 
d’Italia, a conoscere e salutare questa terra con- 
quistata con tanto strazio di sangue e tenacia di 
eroismo. Vedranno che ha la forma d'un grand'arco 
di bocca che ride, il suo Lungomare Regina Elena, 
che si estende per 11 chilometri, incoronando il mare 
placido come un lago, sicchè il forestiero può pas- 
seggiare lungo la riva, costeggiata da ville e giar- 
dini, per ore ed ore, non 
disturbato dalla polvere, 
non infastidito da fischi 
di locomotive, passeggiata 
ideale che ricorda quella 
di Nervi, e che per molti 
riguardi la supera, Al ter- 
mine del Lungomare Re- 
gina Elena trovasi Volo 
sca, vecchia cittadina, che 
possiede un porto delizio- 
so, e un insieme di pae- 
saggio che richiama la 
visione di Amalfi o di 
Sorrento. 

Verso occidente si pro- 
tende inveceil Lungomare 
Regina Margherita, che in 
meno d'un’ora conduce 
ad Ica, paesello di genuino 
carattere italiano, e dopo 
mezz'ora a Laurana ove 
si trovano gioielli di ar- 
chitettura. 

Abbazia ebbe nome da 
una colonia di religiosi, 


AR Bi AZ I A 


tura aperte al pubblico. Nel 1882 la Direzione delle 
Ferrovie Meridionali, acquistò la Villa Angiolina ed 
il parco gettando così il germe della futura stazione, 
che in breve tempo seppe acquistarsi una rinomanza 
mondiale, da richiamare annualmente una folla di 
oltre cinquantamila forestieri. 

Questa rapida ascesa Abbazia la deve sopra tutto 
al suo clima meraviglioso, Adagiata sulla costa orien- 
tale della penisola istriana, alla riva del Quarnaro, 
è cerchiata da montagne culminanti nel Monte Mag- 

iore (1400 metri), che la ripara a nord e a ovest 

alle correnti fredde e secche, in maniera che la sua 
temperatura invernale può venir comparata a quella 
di Arcachon «e di Biarritz sulla costa dell’ Oceano 
Atlantico. Vantaggi di clima dovuti alla difesa dei 
venti del ‘nord, quanto alla vici 


icinanza del mare: sic- 
chè, oltre a vantare temperature invernali delizio- 
samente miti, Abbazia ha il privilegio sopra altri 
luoghi di cura, d'avere nei mesi d'estate tempera- 
ture notevolmente basse, in grazia ad un venticello 
che spira dal monte al mare verso sera, e in dire- 
zione contraria, dal mare al monte, nelle ore anti- 
meridiane, 

Prendendo in considerazione appunto la sua for- 
tunata posizione, che le permette d'essere una Sta- 
zione di cura invernale, primaverile e per eccellenza 
estiva, oltre i tre bagni ps esistono attualmente, tra 
i quali il Agrande bagno centrale, fornito di tutte le 
moderne isposizioni per cure idropatiche, elettri- 
che, bagni d'acido carbonico, di luce, vapore, ecc., 
si sta piantando le fondamenta d'uno stabilimento, 


meno di quattro ore. Una importanza capitale per 
la rinascita commerciale e industriale di 

per lo sviluppo sempre maggiore di Abl 
tadine adiacenti, avr i 
attuata in pochi anni 


Trieste-Galleria Monte Mag- 
gi me, che, tra parentesi, sarà la linea più 
breve tra Parigi e Costantinopoli. 

Dato che Abbazia offre la possibilità di essere 
raggiunta per mare e per terra, è un pò difficile de- 
idere quale dei due approdi offre l'incanto mag- 
giore, Certo che la dolce discesa verso il Quarnaro, 
ampio e azzurro, che già dall’alto si scorge come un 
immenso lago, mentre a destra taglia il cielo l'alta 
vetta del Monte Maggiore tuffato nel molle velario 
delle nubi, e ai suoi piedi Abbazia accovacciata con 
la grazia del suo manto verde, costellato dal bianco 
dei suoi palazzi, è un panorama indimenticabile. 
L'occhio abbraccia tutte le cittadelle schierate lungo 
la costa: Laurana, Moschenizze, a sinistra Fiume e 
il mare chiuso dalle colline azzurre dell'isola di 
Veglia. 

L'arrivo per mare ha forse un alcunchè di più 
misterioso, per la sagoma imponente del Monte Mag- 
giore, sopra i suoi ampi sproni piantati nel mare, 
e in alto il bianco della cresta, che man mano si 
scioglie e degrada nel verde denso dei suoi boschi 
di castagni, nel nero dei suoi lauri, ove s'annida, 
tanto vicina al cielo, qualche piccola chiesa, qu 
che sperduto casolare, È sotto l'immensità grave del 
monte, Abbazia a poco a poco, prende forma e si 
svela. E i malati di nervi, o di sangue impoverito, 

che arrivano a questa 


che si stabilirono intorno 
il cinquecento, erigendo 
l’Abbazia di San Giacomo 
al Palo, tutt'ora esistente, 
e vi piantarono i primi giardini. Fu in seguito che 
un patrizio fiumano, Iginio de Scarpa, s’innamorò 
della posizione e vi eresse nel 184 la Villa Angio- 
lina, circondandola d’un parco stupendo, che ancora 
suscita l'ammirazione dei forestieri, ed è rimasto il 
ritrovo più rile della città. A Villa Angiolina 
appunto, risiede oggi la Direzione della stazione cli- 
matica e balneare, con ampi ed eleganti sale di let- 


Ansazià, veduta generale. 


che vorrà essere uno dei primi di queste coste, per 
la sua posizione, la sua spiaggia naturale, e gli în- 
tendimenti di modernità che lo guidano. A tergo 
dello stabilimento, sorgerà uno stadium aperto a 
tutti gli esercizi sportivi e che annuncia già per l’a- 
prile, un torneo internazionale di scherma. Questa 
stazione climatica inoltre, può essere raggiunta molto 
facilmente. Da Fiume in mezz'ora; da Trieste in 


spiaggia, devono sentire 
veramente la benefica 
grande pace, ammantata 
di verde e di silenzio, che 
viene loro incontro. 
Tutto è stato fatto per 
la salubrità del soggiorno: 
acqua abbondante e pu- 
rissima ‘che scende giù a 
mezzo di una tubatura di- 
rettamente dal Monte 
Maggiore, la canalizza- 
zione più perfetta che 
esista, sanatori costruiti 
sotto la guida dei più ce- 
lebri medici. Non c’ è 
quindi da meravigliarsi, 
che gli alberghi moltipli- 
gandosi siano giunti al 
pa numero di sessanta. 
ra questi, l'Hotel Quar- 
nero, con la sua famosa 
terrazza che vide danzare 
le più belle donne di Bu- 
dapest e di Vienna, e che 
del resto può atecogliere 
a festa due mila persone. 
E ‘di festività ne ha ve- 
dute Abbazia, come ha 
veduto nei suoi alberghi imperatori, re, principi, tra 
i quali Carmen Sylva, che per quindici anni di se- 
guito venne a cercarvi poesia e..... difesa contro la 
minacciante pinguedine. Accadde a lei come a tutti: 
venuta ad Abbazia una volta, per quante bellezze 
le offrisse il mondo, dovette soggiacere alla nostalgia, 
e tornarvi a cercare quella divina parola, che Ab- 
bazia ha ‘sempre da”dire. Deia Benco. 
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MINUETTO DI CARNEVALE, novetta pi ALFREDO PANZINI. 


& o, amica, prima di tutto c'è la nebbia; 
e poi piove. 

— Non piove. Piglieremo la carrozza chiusa. 

— Io non so quale frenesia...; ma che tutto 
quello che è pazzia sia femminile? Restiamo 
in casa, È così bello, la sera d'inverno, ri- 
posare, dormire. 

Io così dicevo e era disteso su una poltrona, 
e mi veniva in mente la casa degli avi, la 
sera di carnevale. Allora non c'era luce elet- 
trica; e sul canterano nero posavano le lu- 
cerne fiorentine di lucido ottone: l’ava faceva 
portare un gran piatto di quelle che chiamano 
sfrappe o fiocchetti, ma lievi, argentei, perchè 
tutti cosparsi di zucchero. Erano fatti con la 
nostra farina o con l'olio dei nostri oliveti. 
Quanta gente c’era attorno alla tavola! 

Come mai tutta quella gente intorno alla 
tavola, dove erano le sfrappe, è scomparsa ? 
Io solo sono rimasto! Come mai è nata questa 
bambina? 

Ci 


Certamente io ero stanco del lavoro della 
giornata perchè da queste antiche immagini 
ero disceso in una specie di tranquillità, e 
forse mi ero assopito, e non sentivo rumori, 
quando la voce di mia moglie mi scosse e 
disse che bisognava uscire, come in principio 
ho detto. Allora io mi rivolsi alla bambina e 

i: 

— Bambina, pescherò per te belle fole e 

te le racconterò; manderò a comprare i dolci, 


e le melàngole (perchè adoperai questa vec- 
chia parola che si usava là doye c'era la casa 
degli avi?) Ma non uscire! È così dolce la 


notte in casa! Il tuo letto! Domattina ti svegli, 
come il solito: forse vedi il sole.... 

Uno scroscio di pianto, 
inutile! Sei femmina tu pure come 
tua madre! È terribile, è orribile, è mostruoso 
che anche tu, bambina adorata, sia femmina! 
Nessuna forza umana ti trattiene? È vero? 
Sei femmina! Il ballo, il diavolo! 

— Via! — disse mia moglie. — Non fate il 
mentecatto! È un mese che la bambina studia 
il minuetto. ‘a è la festa, il ballo dei 
bimbi. Lei è in questa idea, e voi volete, voi 
pretendete.... Perchè? Per il vostro egoismo. 


è 


Quanto tempo passò? Si sentivano lievi 
rumori nella stanza vicina: lumi passavano. 
Queste parole si udivano: « Allaccia le scar- 
pette, un neo, la cipria!» 

Poi una carrozza sostò sotto le finestre. 

— Papà, sono bella così? 

Aprii gli occhi. Una visione! Gonna ri- 
gonfia a fiorellini di seta, coi falpalà, alla 
pompadour, parrucca bianca. Era una cosa 
grottesca e graziosa. Sotto la parrucca e i 
falpalà la mia bambina era scomparsa. Non 
c'erano rimasti che gli occhi. 
Oh, ma sono ancora io! — disse, e si 
chinò, e con la manina si tirò su gli ultimi 
falpalà, e scoperse le scarpine bianche. 

Le presi le manine che erano coperte di 
piccoli guanti di pelle lustra, bianca. 

— Ah, bambina, bambina, i tuoi riccioli 
biondi biondi! 

— Verranno fuori domattina, papà! 

— Sei felice, dunque, di andare al mi- 
nuetto ? 

I suoi occhi si dilatarono per la gioia, come 
per una gran cosa nuova. 

Quell’abito di antiche impurità, Pompa- 
dour, Maintenon, Montespar, in quella bam- 
bina! — E questo cos'è? Il ventaglio! Il ven- 
taglio con questo freddo? 

— Oh, tu non te ne intendi, papà! 

. (Da chi, povera piccina, hai imparato que. 
sto intercalarei « Ah, tu non te ne intendi! ») 

— Se volete venire.... — disse mia moglie. 

— State fuori molto? 

— Ma no! Alle undici; al più tardi a mez- 
zanotte, tutto è finitò. 

— Vi aspetto a casa. 


— Allora da brava, fa un bell’inchino a 
papà. 

È quella cosa piccina, sùbito, come in tre 
tempi, ma fu un attimo, si piegò, quasi si in- 
ginocchiò, con la testolina rivoltata verso di 
me. E subito si rilevò. Era l’inchino del mi- 
nuetto. 

— Ancora, ancora, bambina! 

Ma ella non c'era più. 


è 


Non so quali libri della moderna sapienza 
posavano sul mio tavolino, ma quelle parole 
della bimba mi tornavano in mente: 

«Già tu non te ne intendi, papà ». E per- 
chè questo orgoglio — dicevo a me stesso 
— di credere che così non possa essere? 

Ma quello era il primo inverno della guer- 
ra:i soldati nelle trincee; i nostri che erano 
andati nelle Argonne; la neve; la sinfonia 
dei cannoni per tutte le notti per tutti i giorni, 
e quella parola nuova, che allora si ripeteva: 
i camminamenti, una parola misteriosa e 
lunga, come qualcosa di scavato nel pro- 
fondo seno d'Europa; e mi venivano in mente 
i solchi sotterranei che fanno i vermi, i silen- 
ziosi operatori della terra, E non so perchè, 
ma lentamente, ad uno ad uno, presi quei li- 
bri, e li buttavo un po'in alto, e attendevo 
che il tonfo della loro caduta fosse cessato. 

Ma ben ricordo che ripetevo come una de- 
clinazione di scuola: mentecatto, mente-cap- 
tus, catturato nella mente! 

E poi 


E mi assopii un po’; e vidi tutte le lam- 
pade di lucido ottone che brillavano sopra il 
canterano della casa degli avi. 

Mi destai, e mi parve che tanto tempo 
fosse trascorso. Che ora poteva essere? Le 
dieci. Si sono fermate le ore? 

Ho aperto la finestra: la notte era gelida, 
nera, la nebbia era come pioggia. « Condurre 
i bambini a ballare..,, » 


è 


Sono andato allora anch'io là 
quella festa del ballo. 


CI 


Non era più quello il tempo degli antichi 
carnovali ambrosiani, quando la città sino 
alla guglia del duomo, pareva immersa in 
un pulviscolo di coriandoli e di stelle filanti, 
e avanzavano carri carnascialeschi in bat- 
taglie di confetti. 

E d’altronde, quelle che io allora attraver- 
savo, erano le strette vie aristocratiche dei 
Morigi, del Cappuccio, dove il carnovale non 
passava. 

Sorgono ancora le antiche case, e i muri 
parevano avere un'animazione come soldati 
rigidi e alti che difendono dalla malignità 
della notte; e un tabernacolo (chi sa mai 
come superstite), avvalorava col suo lumino 
questa illusione. Ma appena varcata la soglia 
di quella casa dove era il ballo, mi sentii 
trapassare, in un momento, dal freddo della 
via ad un calore che mi parve più maligno 
della notte esterna. 

Volevo trovare la mia bambina, condurla 
a casa. Ma come trovarla fra quella folla, in 
tante sale? E, o fossi entrato alla fine di un 
ballo o al momento del 5/7e5, mi sentii tra- 
volto come da vortici umani. Erano faccie 
congestionate, èbeti, benchè tutti vestissero 
con eleganza. 

Trovai una faccia che mi parve fosse in 
grado di comprendere, e domanda 
nuetto dei bambini l'hanno ballato ? 

— Non ancora. 

— E quando lo ballano? 


dove era 


— Per ultimo. È il numero più interessante. 

Una dama, di quelle che sono ispettrici di 
scuole, che si trovano dentro i comitati della 
moralità, mi riconobbe, e mi si accostò, e 
mi disse che il minuetto dei bimbi sarebbe 
stato girato. — Ah sì, girato! Era un'idea 
che era venuta a lei. Così vedrà la sua bam- 
bina al cinemà. È per beneficenza: pro Bel- 
gio! Ah, ecco, sente? Le prime battute del 
minuetto. Venga: le trovo io un posticino. 

Una musica dissueta aveva avuto virtù di 
acquetare quella folla. 

La stanza da ballo, a stucchi e oro, fumi. 
gava. Le direttrici del ballo, a stento, riu- 
scirono a stipare la gente contro le pareti, e 
allora apparve nel mezzo uno spazio con il 
tappeto rosso a fiorami: le note del minuetto 
spiccarono gracili e petulanti in quella loro 
lentezza, con una magia di richiamo verso 
galanterie di altri tempi. Una musica che 
parea profumata! E faceva apparire dame e 
cavalieri, con spada e cappa, in grandi inchini. 

Erano i bambini divisi in quattro coppie, 
che ballavano il minuetto. Distinsi la mia 
bambina. Era la più piccina di tutte quattro; 
ma mi parve lontana lontana, come la ve- 
dessi con un cannocchiale rovesciato. 

Le sue scarpine bianche si movevano sul 
tappeto rosso. Ella ballava con compunzione, 
con verecondia. Le altre bambine, forse per- 
chè più grandicelle, erano un po’ preoccupate 
da tanti sguardi; ma lei, povera piccina, era 
tutta presa dall'impegno di far bene, come 
un grande c6mpito; e forse anche perchè il 
suo cavaliere era il più piccino e con quella 
parrucca aveva un’aria più dolcemente idiota, 
così quella era la coppia che tutti di prefe- 
renza guardavano. E quando la mia picccina, 
levando il ventaglio, fece l’inchino, era tanta 
la grazia e tanta la purità, che tutti se l’addi- 
favano: Pover fognin! sentivo dire. Ma a me 
pareva che essa dovesse soffrire. 

E quando il minuetto cessò, parve che tutti 
avessero la sensazione che un dolce tempo 
fosse fuggito, e tutti gridavano dis, dis/ Io 
volevo dire « Basta, basta»; ma il minuetto 
riprese. Allora vidi mia moglie e dissi: — Ma 
qui si soffoca, quella bambina soffre! 

— Ora è finito! 

«Finito!...» e mi suonò nel cuore questa 
parola: «finito». 

Tutti dicevano : « Domenica ventura, ancora 
il minuetto!» 

è 


Io avevo ragione: la bambina aveva «sof- 
ferto. Cessato che fu il secondo ballo, tutti 
le si fecero attorno con mille parole, ma ella 
appariva pallida, non si moveva più. 

— Ma si sa — dicevano — un po’ di com- 
mozione. Una bibita? un gelato? i confetti? 

La portammo a casa, ravvolta fra gli scialli, 
nella carrozza. Io volevo che lei parlasse, ma 
lei più non parlava. E allora sorse davanti 
a me come una tragedia, in un piccolo fatto 
di cronaca che si legge nei giornali: «Il ballo 
del minuetto fu ballato anche domenica, molto 
bene; ma una delle bambine non c’era....». 

Era un'idea che veniva acquistando la ma- 
lignità folle delle imagini fisse. 

Più volte mi recai nella notte presso il letto 
di lei a sentire se dormiva. Dormiva. A sen- 
tire se aveva la febbre, se era agitata. Tro- 
vai, a piè del letto, la parrucca, il ventaglio, 
il falpalà. 

Mi assopii un po’, e sull’alba mi parve an- 
cora che tutte le lampade ad olio sul cante- 
rano, nella vecchia casa degli avi, fossero 
accese, e splendenti come una preghiera. 

Aprii le finestre le lampade scomparvero: 
c’era il sole, 

Ma io credo, realmente, che mia moglie 
abbia ragione; io sono un po’ mentecatto, 
mente-captus. La bambina ballò benissimo, 
la domenica susseguente, il minuetto; e se i 
tempi passeranno, forse anche lei ballerà gli 
altri balli, come ballano tutte le donne. 


ALFREDO PANZINI. 


MPERMEABILI Graeco 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO. 


_ La sera del 17 a Roma, al Grand Hotel è 
morto nell'età di 81 anni il senatore conte .Vico/ò 
Papadopoli, uno dei più benemeriti cittadini di 
Venezia a cui aveva dato tutto il suo affetto. In 
gioventù aveva fatto parte dei comitati segreti, aiu- 
tando i giovani patriotti: poi arruolatosi nell’eser- 
cito nazionale, combattè nella guerra del '66 per 
la liberazione del Veneto. 


+ Senatore NICOLÒ PAPADOPOLI. 


Rappresentò poscia al Parlamento il Collegio di 
Castelfranco poi quello di Pordenone dal 1870 al 
1882 quindi venne nominato senatore, il 20 novem- 
bre 1891. Fu consigliere comunale e assessore di 
Venezia per ben quarant'anni, fino al 1919, e pre- 
siedette i Consiglio della Scuola superiore di com- 
mercio, l'Istituto di scenze, lettere ed arti, la De- 
putazione di storia patria, il Museo Correr. Appas- 
sionato di numismatica di arte e di letteratura, 
emergeva anche tra i cittadini più mecenateschi e 
filantropici, Specialmente nel periodo bellico fu tra 
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coloro che diedero il più valido aiuto alle iniziative 
industriali del Veneto. Lascia una raccolta numi- 
smatica per le monete veneziane forse unica; ac- 
compagnata da quattro preziosissimi volumi illu- 
strativi, veramente opera sua, sontuosissima, che gli 
valse il giusto titolo di Presidente della Società Nu- 
mismatica italiana. 


_ Altro senatore, morto tre giorni avanti il 
conte Papadopoli, fu il dott. Pietro Bertarelli, nato 
a Casale Monferrato il 17 dicembre 1845. Entrato 
nella carriera amministrativa, fu consigliere di Stato 
poi presidente di sezione; ed anche lungamente se- 

‘etario generale per la politica estera al Ministero 

legli esteri, capo-gabinetto alla presidenza del con- 

siglio, ed inoltre prefetto. Fu. deputato per Tor- 
tona, di destra, dal 1907, al 1919 nel quale anno 
fu nominato senatore, Pubblicò una monografia sto- 
rico-giuridica sulla Nazionalità ed un Epistolario 
di Galileo Galilei. 


_ Sabato scorso, 18, in piccola busta col timbro 
postale di Udine, arrivavaci un semplice biglietto 
di visita al nome di Giuseppe Marcotti, con sotto, 
in una calligrafia a noi nota queste parole: « dà 
personalmente notizia della propria morte e prega 
di accogliere con gradimento il suo saluto». Îl se- 
reno filosofo che con la tranquillità dell’uomo giu- 
sto partecipava così agli amici la propria irrevo- 
cabile partenza da questo mondo, aveva 72 anni, 


essendo nato nell'ottobre 1850 a Campolongo; tra * 


il 59-60 fu allievo di innasio dei barnabiti di 
Monza e per il suo m ebbe l'onore del ritratto; 
sì laureò giovanissimo in lettere e storia, ed aveva 
già ottenuto un insegnamento universitario quando, 
per predilezione naturale si volse in Firenze, verso 
il '70, al giornalismo nella Nazione, poi nel Fan- 
fulla dove firmava Aristo e Fante di Pic 
del Fanfulla fu corrispondente di guerra durante 
la guerra turco-russa del 1877; e raccolse in vo- 
lume le sue impre: Tre mesi in Oriente ». 
Diede alle lettere numerosi romanzi, fra cui // conte 
Lucio, la Giacobina, le Spie (Fratelli Treves, Mi- 
lano); collaborò con Racconti, Varietà storiche e 
di Viaggi nell’IuLusrrazione IrALIANA; fu uno dei 
primi e più tenaci illustratori irredentisti dell'Istria, 
si occupò della Dalmazia e dell'Albania in senso 
anti-austriaco; nel 1896, per le nozze dell’attuale 
Re scrisse un bel volume sul Monterregro e le sue 
donne (Milano, Treves), pubblicò pregevoli volumi 
di storia aneddotica, come /2 Madre del Re ga- 
lantuomo. Fu quel che si dice un bravo uomo, la- 
boriosissimo, non procacciante, modesto e sprez- 
zante di ogni vanitosa rinomanza. Lieto della guerra 
vittoriosa contro l’Austria, erasi ritirato in Udine, 


MA 


il lesso. 


DO 
> Stella 


garantito igienicamente puro 


L'uso razionale Gome base dela mi: 
nestra, non come semplice insaporante) di 
questo vecchio prodotto di fiducia per 
mette di avere in ogni momento, in 
qualsiasi luogo 0 circostanza, squisite 
minestre în brodo senza bisogno i fare 


La came € tanto più appetitosa a 
nutriente ai ferri. arrosto. in umido 


dove ora confortavasi della miseria delle lotte at- 
tuali rileggendo i classici greci e latini. È morto 
improvvisamente, lasciando scritto quell’originale 
biglietto di partecipazione, sul quale la data del 12 


è scritta da altra mano. A 


— In Torino, a 71 anni, lo scultore Cesare Zoc- 
chi, autore del celebrato monumento a Dante a 
Trento, dei monumenti a Garibaldi in Firenze e Na- 
poli, ai Martiri dell’ Indipendenza italiana a Ra- 


ARE ZOCCHI, 


Sallustio in Aquila, al gen. Manfredo Fanti 
Dal 1903 era professore titolare di scultura 
a Albertina di Torino e tenne 


fo raggiunti 
i, dovette 


‘uoli, 
iunto il tempo minim 
legge, non cì neppure ad ottenere, per - 
suete inverosimili lentezze ratiche, che gli 


fosse pagata l'indennità dovutagli. Così Cesare 


Società ANONIMA: EDOARDO BIANCHI - MILANO 
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Zocchi dopo quattro mesi di malattia è morto pro- _ Ancora trent'anni fa figurava nei ruoli delle | tedesca. Nata granduchessa russa, rimasta vedova 
prio in miseria. compagnie drammatiche la Leontiza Papà, che tra | dal 1897, si mise a viaggiare, risiedendo special- 
*._— A Pisa, la sera del 17, dopo atroci sofferenze | il 1862 e il 1885 raccolse nelle parti di prima donna | mente in riviera e mescolandosi ad una società non 
ha cessato di vivere il prof. Francesco Flamini, | i suoi applausi sulle. principali stene italiane. A Ro- | poco mondana. Quando il Kronprinz sposò la prin- 
insegnante di letteratura italiana all'Università; nato | ma sposò il romanziere e deputato Raffaello Giova- | cipessa Cecilia, la suocera non fu ricevuta troppo 
a Bergamo nel maggio 1861. Il prof. Flamini era | gnoli: entrambi due bravissime persone, ma tutt'al- | cordialmente alla Corte berlinese, specialmente da 


ben noto come autore di opere pregevoli di erudi- | tro che fatte per stare assieme e una quarantina di | parte della ora defunta kaiserina. È noto che prima 


zione classica, di manuali scolastici e di studi spe- | anni sono si separarono di pieno accordo. e durante la guerra la granduchessa Anastasia ap- 
ciali di letteratura italiana, ma più ancora per pro- — A Cannes, la granduchessa Anastasia di Me- | profittò di ogni occasione per dirne di cotte e di 
fondi studi sulla Divina Commedia. klemburg-Schwerin, madre della ex-kronprinzessin | crude sul conto di suo genero! 
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Ditta F.t! ZANONCELLI 
MILANO - Via Chiusa, 16 


La cosa di cui hanno bisogno i vostri piedi, è un 
bagno reso medicamentoso e leggermente ossigenato 
con la sempl addizione di una piccola manciata 
di Saltrati Rodell. Vi sbarazzerete così dei diversi 


VERSO LA FOCE m I gi pi si % conoscerete la gioia di possedere piedi 


Quando i vostri piedi riscaldati ed ‘Addolorati 

LIRICHE DI dalla fatica o dalla pi ione delle calzature, non 

avrete che da immergerli per una diecina di minuti 

OFELIA MAZZONI fin un bagno saltrato: un tale bagno fa sparire come 
QUATTRO LIRE. 


incanto ogni dolore e lividore, ogni sensazione 
di dolore e di bruciore, Per la sua azione tonificante 
ed asettica l’acqua calda saltrata combatte e guari- 
sce ugualmente l’irritazione, la rosura e gli altri ef- 
fetti sgradevoli della traspirazione. Una immersione 
più prolungata ammorbidisce i duroni i più spessi, 
i calli e le altre callosità dolorose ad un tal punto 
che esse possono essere estirpate senza coltello nè 
rasoio, che rendono l'operazione più pericolosa. 


Storia d’uomini 
e di fantasmi 


DI 
GIULIO CAPRIN 


Cinque Lire. 


che dovete esigere dal far 
macista per avere la vera 


miglior prova della loro efficacità. E se voi conti- 
nuate a soffrire ai piedi è solo per vostra negligenza. 


4 Saltrati Rodell, salì minerali raffin ed ultra concen- 
frati, si trovano ad un prezzo medico in tutte le buone 


| ) farmacie. Rifiutate le contraffazioni ed esigete i Saltrati. 


CASA SECA| controu 
DI sp RANIZIE 
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Singer Tunior 
RIDÀ IL COLOR IO 


Tradumone e prefazione Innocua. Non mao Lt Ai 


di PAOLO ORANO. Prezzo L. 18 — franco. 
OTTO LIRE. 


ad un'ora PROFUMERIA SINGER - MILANO Gorla Primo 
= end Recapito in Milano, GENTILE, Corso Venezia, 35 
PORTOROSE da Trieste 


Stazione climatica balneare 


Bagni d’acqua madre salso-jodici 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


ll GOTTA ci ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore... D' Laville 


È il più sicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con uh suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR « C'° Pariai 
Deposito generale presso E. GUIEU 
MILANO - Via Carlo Goldoni, 38 
VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE. 


Per informazioni rivolgersi a 


MILANO - Cosulich - Via V. Hugo, 3. 
ROMA » Piazza Barberini, 53. 

NAPOLI 5 A. & F. Lauria, Via Depretis, 65. 
TORINO - A. Perlo - Galleria Nazionale. 
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